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Sigurbjörg Þrastardóttir (born 1973) is the author of 
eight poetry collections, a couple of novels and a few staged 

plays. 

Her poetry cycle Blysfarir (Torch Marches) was nominated for 
the Nordic Council Literature Prize in 2009 and subsequently 
published in German and Swedish. Her poetry is widely translated 
for readings and anthologies in Europe and beyond. 

Her mini-play Decent People, about Nobel Prize author Halldór 
Laxness, was staged at King’s Place in London in 2016, and her 
radio drama Boneshakers was listed as Highly Commended in the 
BBC International Radio Playwriting Competition 2018.

Þrastardóttir is the translator of Simon Armitage’s poetry collection 
From Where We Stand (Þaðan sem við horfum) published by Dimma 
in 2019. She also collaborates with musicians and visual artists, 
most recently with composer Ingibjörg Ýr Skarphéðinsdóttir on 
Klakabrennur II (Ice Fires II), a piece for mezzo-soprano and string 
quartet whose theme is climate angst. Her latest work in print is 
the poetry collection Hryggdýr (Triste Beasts).

Translators of the poems in this chapboook

requiem: the author

cold-shiver-oil: the author with Pétur Knútsson

by the exit: the author

my breasts: the author with Pétur Knútsson

washout: the author

immigrant / june: Bernard Scudder

home delivery: Bernard Scudder

murder story: Bernard Scudder

we dry our tears: Sarah Brownsberger

the arctic circus: the author with Pétur Knútsson
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requiem

Allt fólkið í kórnum 
á eftir að daprast sundur 
eins og sálirnar í messunum 
sem það syngur; 
allir barkar 
munu 
verpast og stökkva í tvennt 
kjálkabein veðrast 
og þindir þyngjast í svörð, en 
þó ekki fyrr 
en flutt hefur verið eitt verk 
enn eða tvö eða átta hundruð fyrir 
fullum sölum af brjóski og snittum því 
á meðan holdið hreyfist er 
mikilvægt að halda 
hópinn

requiem 

All the people in the choir
will wither apart
like the souls in the services
they sing;
all windpipes
will
warp and crack in two,
cheekbones will erode
and diaphragms sink into soil, but
not until
they have performed
one more piece or
two or eight hundred before
halls full of cartilage and canapés for 
while the flesh is moving it
is important to clutch
together
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þroskalýsi

Einu sinni þegar Elísabet Englands-
drottning var tuttugu og tveggja ára 
stóð hún snöggt upp af baðkari 
og teygði hendurnar svo hátt til himins 
í einhverju bjartsýniskasti að hún 
fékk sárt tak í síðuna. Hún smeygði 
sér stillilega í mjúkar teygjubuxur sem 
einhver hafði smyglað inn til hennar 
og lá fyrir það sem eftir lifði þess dags.

cold-shiver-oil

Once upon a time when Queen Elizabeth
of England was twenty-two she
suddenly stepped out of a bathtub
and raised her hands so high towards the sky
in some fit of optimism that she felt
a stinging stitch in her side. She slowly
slipped into a pair of soft long trousers that
somebody had smuggled into her room
and lay quiet for what remained of the day.
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við útganginn

Sitjum ekki 
svona nálægt dyrunum, 
það gustar um 
glufur og

engin okkar vörn 
þegar nýju þjónarnir

koma 
og 
láta ískra í lömum, af ásettu —

sitjum ekki þar 
sem 
okkur er sagt; við 
erum fimm, þeir 
nýir

og hlýtur að 
vega þungt að þrjú okkar eru 
börn

by the exit

Let’s not sit
so close to the door,
there is a draught through
cracks and

we have no defence
when the new waiters

show up
and
make the hinges screech, on purpose

let’s not sit
where
we are told; we
are five, they are
new

and it should 
carry weight that three of us are
children
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brjóstin mín

Allegro non troppo, adagio non troppo, allegretto 
grazioso, piano, diminuendo, a piacere, allegro con 
spirito, tenuto, (agitato), grave, presto ma non 
assai, leggermente crescendo, con slancio, 
fortissimo, grandioso, larghetto, quasi andantino, 
allattante, mezzo forte, staccato, affettuoso, legato, 
giocoso, vivace, forte, meno mosso, amabile, 
alla marcia

Hratt ekki um of, hægt ekki um of, allgreitt með 
reisn, veikt, smám saman mýkra, að vild, hratt með 
andagift, haldið, (órólega), með alvöru, fljótt en þó 
ekki, lítillega vaxandi, með áhuga, mjög sterkt, 
hástemmt, nokkuð breitt, næstum á gönguhraða, 
mjólkandi, af hálfum styrk, slitið sundur, af tilfinningu, 
bundið, með gleði, líflega, sterkt, minni hreyfing, 
ljúflega, marserandi

dolente — með sársauka

my breasts

Allegro non troppo, adagio non troppo, allegretto 
grazioso, piano, diminuendo, a piacere, allegro con 
spirito, tenuto, (agitato), grave, presto ma non 
assai, leggermente crescendo, con slancio, 
fortissimo, grandioso, larghetto, quasi andantino, 
allattante, mezzo forte, staccato, affettuoso, legato, 
giocoso, vivace, forte, meno mosso, amabile, 
alla marcia

Quick but not too quick, slow but not too slow, pretty lively
with grace, soft, gradually softer, at pleasure, fast and 
spirited, held, (restless), solemn, very quick but not
extremely, lightly growing, with enthusiasm, very strong, 
magnificent, rather broadly, as if at walking speed, 
suckling, moderately strong, detached, affectionate, 
bound, merry, brisk, strong, less movement, pleasantly,
on the march

dolente — mournful
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útvatna

Í ákveðnum bjarma undir 
baðljósinu er ég tekin eins og langalangamma 
mín sem átti átta börn á þessum aldri og 
var hress, níunda barnið dó 
úr berklum, ég hlusta á Joan Baez 
úr málmhlut innan úr stofu og dýpka hrukkurnar 
til gamans því ég veit að þessir dalir 
undir augunum koma úr 
fjallinu ofan við sveitakirkjuna 
ömmu minnar sem var hress og ég 
maka á mig bláleitu kremi, mæli mér 
þverhandarbreiðan tannþráðarspotta 
úr glæru hulstri og slekk 
ljósið eins 
og 
hún hefði gert til að fara vel með

washout

In a certain glare under
the bathroom light I am haggard
like my great-great-grandmother
who had eight children at this age and
was swell, the ninth child died
of tuberculosis, I listen to Joan Baez
from a metal object in the living-room and 
dramatize my wrinkles for fun because
I know these dales
beneath my eyes are from 
the mountain above the country church
of my grandmother who was swell and
I smear myself with bluish cremes, measure
a dental floss the size of my palm
from a lucid case and put
out the light like
she
would have done to skimp
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innflytjandi / júní

mér finnst það ætti að blanda
beinaflísum í malbik og að
þú ættir ekki að vera í svona
háhæluðum skóm hér (þeir
gætu sokkið hún er
heit sólin)

ertu með svona há kinnbein?

að ganga alveg hljóðlaust
gráta sig í svefn rífa e-ð
í sig

er eina markmiðið í dag á
morgun fáum við nýja
hugmynd

mér finnst ég hafi séð þessi
augu þín áður kemurðu
oft hingað? hér voru
miklu fleiri aðdáendur
áður en vegurinn var lagður
svona beint

hún er heit sólin, við samt
þetta langt frá

immigrant / june

i think they ought to mix
bone splinters into the tarmac and that
you shouldn’t be wearing such
high heels here (they
could sink it’s
hot the sun)

have you got such high cheekbones?

walking without a sound
crying yourself to sleep wolfing something
down

is the only goal today
tomorrow we’ll have a new
idea

i think i’ve seen those
eyes of yours before do you come
here often? there were
many more admirers here
before the road was laid
that straight

it’s hot, the sun, though we’re
this far away
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heimsending

kemur maður hjólandi
inn í stofuna hjá mér
eyrnastór og drýpur af honum
óeirðaolía
nefstór og skálmarnar tættar
stígur af hjólinu
munnstór en segir ekki orð
olíubrák á gólfinu
kannski er ég hætt að skilja fólk en
hvað vill þessi maður?
er að hugsa um að bjóða honum eplasafa
þá skemmir hann þögnina
píreygður, skoðar sig um og segir:
já, varst þú að panta byltingu?

home delivery

a man comes cycling
into my living room
big-eared and dripping
riot oil
big-nosed and ripped pant legs
dismounts from his bike
big-mouthed but doesn’t say a word
an oil slick on the floor
maybe i’ve stopped understanding people but
what does this man want?
i consider offering him apple juice
then he ruins the silence
squint-eyed, looks around and says:
yes, did you order a revolution?
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morðsaga

haustið hætti við að fara
kom aftur um jólin
ég setti skóinn út í glugga
og fékk píanó
en líka þetta laufblað af björk
setti það í þykka bók
sem ég hafði aldrei lesið
sé fyrst núna hvað það er kunnuglegt
það hefur sama lag
og hálsinn þinn innanverður
ég gæti gert eitt
ég gæti lagt það varlega í kokið á þér
þannig gætirðu hætt að anda
fyrirhafnarlaust
rammíslenskt laufblað
næfurþunnt
er fallegasti dauðdaginn
finnst þér ekki

murder story

the autumn decided not to leave
came back at christmas
i put a shoe in the window
and got a piano
but also this leaf of a birch tree
put it in a thick book
that i had never read
see first now how familiar it looks
it has the same shape
as your throat
and i could do one thing
i could place it carefully in your gullet
so you could stop breathing
without effort
a genuine icelandic leaf
wafer-thin
is the most beautiful way to die
don’t you think
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við þerrum tár

Þá fara
jakarnir
í
hungurverkfall
einn
ganginn enn

(ok við þerrum
óskær
tár)

„Hér er engin mannabyggð og langt á daginn liðið.”

we dry our tears

There go
the icebergs
on
a hunger strike
yet
again

(and we dry our
cloudy
tears)

‘This is a lonely place, and the hour is now late.’
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heimskautasirkusinn

Tja,

maður er þetta, hva, fjórir
aflangir skankar sem
liðast út frá 
bráðhræddum 
bol

er nema von að manneskjur brotni

•

the arctic circus

Well,

each of us is, what, four
oblong extremities
snaking from a
flare-scared
trunk

collapse is quite on the cards
 


