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AARTEN INGHELS (born 1988) lives and works in

Antwerp, Belgium, where he was the City Poet from
2016 to 2018. His latest book Contact connects poetry, visual
arts and actions and received wide critical acclaim.

His poems appeared as a tattoo for eleven people (‘Hunger’)
and were sown with vegetables (‘When we sow summer in
each other’). With ‘Polling the People’, he wrote a poem of
thirty-five verses that poses an equal number of questions
of the city’s inhabitants on their disposition, beliefs and
culture. The poem with a response form charted the city
dweller’s identity and led to a correspondence with a
community. And he made the prose poem ‘I Follow the
River, I Am the River’ during a journey on foot, following
the river Scheldt from its source in the north of France to
the sea near Antwerp to check the stream for irregularities
and obstacles.

He coordinated The Lonely Funeral in Belgium, a social and
literary project which provides poets to speak at funerals of
those without relatives and friends to attend. An eponymous
anthology was published in Dutch (De Bezige Bij), German
(Edition Korrespondenzen) and English (Arc Publications).

He has been a guest at various literature festivals. Selections of
his poetry have been translated into English, German, French,
Slovenian, Hungarian, Croatian, Romanian, Estonian, Turkish and
published by various international anthologies and magazines.

Besides four collections of poetry, Inghels also published The In-
visible Route, a map enabling pedestrians to cross the city without
being seen by cameras. The map shows the extended network of
cameras in Antwerp and the last and only route to remain invisible
in the controlled public space. The Invisible Route plays upon earlier
motives of Maarten Inghels’s work: the friction between the public
and the private and the art of disappearing.



De avond na mijn dood

De avond na mijn dood

Komen mijn dubbelgangers samen om te drinken

Een teveel aan stoelen wordt weer weggezet

De fles gaat een paar keer rond tegen de klok in

Roekeloos groeien mijn dubbelgangers in hun rol

Ze oefenen mijn loopje en halfslappe handdruk

Ze experimenteren met mijn twijfelachtige seksualiteit

Ze laten schertsend mijn accent over hun tongen rollen

Ik leef in iedereen een beetje

Mijn dubbelganger die ik in geen jaren zag neemt het hoogste woord

Die keer dat ik mijn mond bewoog en loog

Maar achter mij dubbelganger nr. 5 die praatjes maakte

Dubbelganger nr. 7 vond me al zo mager

En had me aangeraden hamburger na hamburger na hamburger te eten

Wie nog lidgeld van het Internationaal Genootschap der Officiéle
Dubbelgangers van Inghels moet betalen zwijgt

Iedereen houdt zich kranig het is ontroerend om te zien

Hoe gevoelens worden gespiekt bij elkaar

Erloopt één traan

Maar dat is uiteraard de schuld van een stofje

De zakdoek gaat een paar keer rond tegen de klok in

De zon gaat tergend langzaam onder

Mijn dubbelgangers trekken mijn huis als een handschoen aan

Dubbelganger nr. 2 jat een dierbaar boek en stopt het onder haar trui

Niemand ziet mij in het gat in de kast

Er wordt samengelegd voor een goedkope kist

Het is me duidelijk dat mijn dubbelgangers net zo gemeen en arm zijn
alsik

De laatste dubbelganger doet de deur dicht

Van mijn huis dat nu een andere ademhaling heeft

The evening after my death

The evening after my death

My doppelgingers gather to drink

The extra chairs are put away

The bottle goes round a few times counterclockwise

My doppelgingers grow cocky in their roles

They recreate my gait and the half-flaccid handshake

Experimenting with my dubious sexuality

Playfully permitting my accent to roll across their tongues

Iam alive in each of them a bit

A doppelginger I haven’t seen in years pipes up

That time I'd gone and moved my mouth and lied

Behind me doppelgéinger no. 5 patters away

Doppelginger no. 7 already thought I was so thin

Recommended I eat hamburger after hamburger after hamburger

The ones who still pay membership fees to the International Society for
the Official Doppelgingers of Inghels hold their tongues

It’s reassuring to see they’ve all put on brave faces

Mimicking each other’s feelings

A single teardrop falls

Butit’s clearly from a speck of dust

The handkerchief goes round a few times counterclockwise

The sun sets painfully slow

My doppelgingers put my house on like a glove

Doppelginger no. 2 steals a favourite book and hides it under her sweater

No one sees me through the hole in the box

They’ve thrown together for a cheap cofhin

It’s clear my doppelgingers are just as mean and poor as I

The last doppelgianger closes the door

To my house which now breathes to a different pulse



De tweede avond na mijn dood

De tweede avond na mijn dood

Roept men het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers
van Inghels samen

Deze dubieuze vereniging van dubbelgangers van Maarten Inghels

bestaat reeds geruime tijd

Zij heeft als doel te allen tijde een exemplaar beschikbaar te houden

In geval van afwezigheid door bijvoorbeeld overlijden ziekte vakantie

Vallen één of meer dubbelgangers in

Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers van Inghels
telt minstens negen leden

Elke dubbelganger representeert slechts een deeltje van mijn persoon

Zo is een zwarte vijftigjarige ruimtevaartingenieur al sinds mensen-
heugenis mijn stuntkont

Zo vormt een vrouw van 38 mijn selectieve geheugen

Zo draagt een brokaatgevlekte kat mijn zeldzame lenigheid bij nacht

Deze spoedvergadering van het Internationaal Genootschap der Officiéle
Dubbelgangers van Inghels verloopt bijzonder chaotisch

Aan een gebrek aan enthousiasme ligt het niet

De respons op de laatste krantenadvertentie is wederom groot

Maar bij de ijkingstoets rijst twijfel over één van de nieuwe kandidaten

Een vrouw van 76 jaar stelt zich kandidaat als mijn reserveneus

Na nazicht in het huisreglement wordt deze toch goedgekeurd

Alle dubbelgangers worden geiiniformeerd door

Een speciaal daartoe voorziene kapper

De kostuumafdeling van het Internationaal Genootschap en

De brillensponsor

Deavond namijn dood wordtdeledenlijst gecontroleerd en het werkrooster
ingevuld

Afgezien van het origineel ontbreekt niemand

De nodige certificaten voor dubbelgangers worden uitgedeeld

Dan kan de feestelijke bijeenkomst echt losbarsten

Op de groepsfoto zijn dus ook alleen maar lachende gezichten te zien

The second evening after my death

The second evening after my death

The International Society for the Official Doppelgingers of Inghels is
called together

This dubious coalition of the doppelgingers of Maarten Inghels has already
existed for some time

Their mission is to have an exemplar ready any time

In case there’s an absence due to death sickness holiday

One or more doppelgéingers can step in

The International Society for the Official Doppelgingers of Inghels has at
least nine members

Each doppelginger represents only part of my person

A fifty-year-old aerospace engineer has been my stunt-butt as long as
anyone can remember

A 38-year-old woman accounts for my selective memory

A brocade-tabby cat bears my peculiar agility at night

This emergency meeting of the International Society for the Official
Doppelgangers of Inghels is particularly chaotic

Not for any lack of enthusiasm

The last newspaper ad has drawn another crowd

But there are some concerns about one of the new candidates at the entry
exam

A woman of 76 is in the running for my substitute nose

After the house is called back to order she’s allowed in after all

The doppelgingers are made uniform by

A specially-equipped hairdresser

From the costume division of the International Society and

Our glasses sponsor

On the evening after my death the membership list is verified and the work
schedule filled out

Besides the original, no one is missing

The necessary certificates for doppelgingers are issued

Then the celebratory gathering is set in motion

That’s why there are only smiling faces in the group photo
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De derde avond na mijn dood

De derde avond na mijn dood

Trekken mijn dubbelgangers mijn kleren uit

Ze sjorren bruut aan mijn broek, mijn jasje, mijn ondergoed
Mijn dubbelgangers wassen mij zorgvuldig van boven tot onder
Met een spons zemen ze mijn gemarmerde vel

Ze kammen mijn haar in een vreemde zijstreep

Ze scheren me glad tot een paling

Dubbelganger nr. 4 knipt mijn twintig nagels bij
Dubbelganger nr. 6 peutert meticuleus mijn oren schoon
Mijn dubbelgangers spieken onder de witte lendendoek

Ik ben koud als steen ik verroer me niet ik smaak naar zeep
Ze prikken de ader in mijn linkerarm open

Ik loop leeg als een rund en word steeds bleker

Ik lig als een kaars op tafel

Niemand steekt mij aan

Ik zie een kostuum van mij aan een haakje hangen

Ik roep: ‘Nee, niet dat kostuum!’

Niemand luistert

Ze knippen de achterkant van een wit hemd open

Mijn dubbelgangers kleden mijn voorkant aan

Nu kan niemand meer zien dat ik langs daar ben opengesneden ter

controle van mijn dood
Ik draag make-up
Blozend als een clown lig ik in een goedkope kist
Ik heb een droge mond mijn tong is kurk
Mijn dubbelgangers naaien mijn openingen dicht
Ook mijn ogen lijmen ze toe
Het wordt pikkedonker in mezelf
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The third evening after my death

The third evening after my death

My doppelgingers remove my clothes

Rabidly tearing at my trousers, the jacket, my underpants
My doppelgingers wash me thoroughly from top to bottom
Polishing my marbled skin with a sponge

Combing a strange part into my hair

They shave me slick as an eel

Doppelginger No. 4 clips my twenty nails

Doppelginger No. 6 picks my ears meticulously clean
The doppelgangers peek beneath my white loin cloth

I'm cold as stone I'm unmoving I taste like soap

They lance the vein in my left arm

I bleed out like a pig grow ever paler

Lying like a candle on the table

No one lights me

I see a suit of mine hung on a hook

‘No," I cry, ‘not that suit!”

No one listens

They cut open the back of a white shirt

My doppelgingers dress me from the front

Now no one can tell I was cut open there to prove I'm really dead
In makeup

Gawdy as a clown I lie in my cheap casket

My mouth is dry, my tongue is cork

The doppelgingers sew my openings shut

They glue my eyes together

It gets pitch black in me
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De vierde avond na mijn dood

De vierde avond na mijn dood

Discuteren mijn dubbelgangers over

Wat te doen met mijn ontelbare gedichten

Gedichten over angsten en schaamtes

Gedichten over de dood die de mens in het gezicht uitlacht

Gedichten over brandende steden

Blijft over een ruime selectie aan gedichten over gedichten

Mijn gedichten zijn de som van verschillende geleende gedachten

Mijn gedichten zijn spreekteksten voor een club van quasi-gelijkgestemden

Tevergeefs

Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers van Inghels
beslist

Per anonieme stemming en unaniem

Om mijn tientallen gedichten in een metalen ton te steken

Om die ton te verzwaren met steenpuin

Om die ton vol gedichten dicht te timmeren

Om die ton in zee te laten zakken

Wel 10.000 meter diep onder de zeespiegel

Voortaan zullen mijn dubbelgangers per beurtrol mijn nieuwe gedichten
schrijven

Gedichten over nieuwe ziektes

Gedichten over de eenzaamheid

Gedichten over de metamorfose

Deze gedichten worden op uitgekiende wijze in de markt gezet

Het publiek merkt de decorwisseling amper op

Mijn dubbelgangers beleven herdruk na herdruk

En vergokken de opbrengsten
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The fourth evening after my death

The fourth evening after my death

My doppelgingers discuss

What they should do with all my poems

Poems about fears and shame

Poems about a death which laughs in people’s faces

Poems of burning cities

There remains an extensive selection of poems about poems

My poems are the sum of many borrowed thoughts

My poems are the textual evidence from a club of quasi-kindred spirits

To no avail

The International Society for the Official Doppelgingers of Inghels
determines

By means of an anonymous vote

To seal my many poems up in a metal drum

To weigh them down with rubbish

To nail the barrel shut

And let it sink into the sea

10,000 metres deep under the sea

From now on my doppelgingers will take turns writing my poetry

Poems about new illnesses

Poems about loneliness

Poems about metamorphosis

The poems will be marketed cleverly

The public will hardly notice the change in scenery

While my doppelgingers enjoy print after print

And squander the profit
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De vijfde avond na mijn dood

De vijfde avond na mijn dood

Zie ik op televisie dubbelganger nr. 3 mij uitstekend vertolken

Hij beantwoordt de vragen van de interviewer eloquent

Hij lacht joviaal op het juiste moment niemand merkt de verwisseling op

Gelijjktijdig loopt dubbelganger nr. 8 door de gangen van het grootwaren-
huis

Haar knielange jurk ruist langs de winkelwaren

Ik sta in de conservenafdeling vakken te vullen met tomatenblikken

Niemand ziet mij in het gat in de kast

Iedereen staart naar mijn tweede paar benen

De caissiere spreekt haar aan met ‘Goedenavond meneer Inghels’

En geeft haar spaarzegels bij de rekening

Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers van Inghels
spaart nu voor een bezoek aan een pretpark geldig voor twee

personen (niet cumuleerbaar met andere acties)

Sommige van mijn dubbelgangers zijn beter in de opvoering van mij dan

ikzelf

Ik ben erin geslaagd mij op een sublieme wijze te klonen

Zonder de hulp van machines

Zonder aan genetische kracht in te boeten

Ik bevind mij op tien plekken tegelijk

En ben op verschillende fronten actief tijdnood is mij vreemd

Ik ben visueel en economisch uitdagend

Ik word in verschillende media gerepresenteerd

Het ontbreekt mijn dubbelgangers duidelijk aan plankenkoorts

Ondertussen rijdt dubbelganger nr. 4 naar huis

En teder penetreert hij mijn geliefde

Terwijl dubbelganger nr. 6 en dubbelganger nr. 7 toekijken

Mijn dubbelgangers raken elkaar zachtjes aan

Een dubbelganger hebben is niets om beschaamd over te zijn
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The fifth evening after my death

The fifth evening after my death
I watch doppelginger no. 3's riveting performance of me on TV
He answers the questions of his conversation partner eloquently
Laughing merrily in the right moments no one notices the switch-up
At the same time doppelginger no. 8 paces the aisles of the supermarket
Her knee-length skirt rustling past the wares
I'm stocking shelves with canned tomatoes
No one sees me through the hole in the shelf
They all stare at my second pair of legs
The cashier addresses her with a ‘Good evening Mr Inghels’
And hands her loyalty points with the receipt
The International Society for the Official Doppelgingers of Inghels saves
up for an admissions pass for two to the amusement park
(not combinable with other special offers)
Some of my doppelgingers play me better than I play myself
I've managed to clone myself with the utmost sophistication
Without the help of machines
Without the loss of genetic energy
I find myselfin ten places at once
I'm active on different fronts never pressed for time
Visually and economically provocative
Appearing in different media
My doppelgingers obviously don’t lack in stage fright
Meanwhile doppelginger no. 4 is driving home
To penetrate my lover tenderly
While doppelgingers no. 6 and no. 7 watch
They caress each other softly
Having a doppelginger is nothing to be ashamed of
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De zesde avond na mijn dood

De zesde avond na mijn dood

Besef ik dat het allemaal is begonnen met een verlangen naar kaalheid

Mijn verlangen naar kaalheid stak even plots als de wind op

Mijn verlangen naar kaalheid is een verlangen op te lossen als een wolk met
een scheermesje in de hand

De Turkse barbier houdt mijn hoofd achterover

Ik ben kwetsbaar als de vingers van de kapper

Hij jongleert met zeker tien tondeuses

Mijn glimmende hoofd ziet in de spiegel

Hoe hij in één grazende beweging mijn glanzende kuif afscheert

Alsof hij een portie lamsvlees van de doner kebabstaaf afsnijdt

Ik val in schillen op de grond

Tegen alle verwachtingen in ben ik er nog steeds ik blijk onveranderlijk
te zijn

Mijn verlangen naar kaalheid is ook niet verdwenen

Nu ik met ontbloot hoofd door de eivolle straten loop

Ik heb nu meer haar op andere plaatsen dan op mijn knikker

Ik krijg geen spijt van mijn kaalheid maar heb wel ijskoude gedachten

Wat is het volgende dat ik zal afsnijden?

Iedereen herkent me nog aan het wit van mijn ogen
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The sixth evening after my death

The sixth evening after my death
Irealize that this all began with a desire to be bald
My desire for baldness commenced as suddenly as a storm

My desire for baldness is a desire to dissolve myself like a cloud with a

razorblade in hand
The Turkish barber tilts my head back
I'm as vulnerable as his fingers
Juggling a good ten trimming machines
My glistening head shows in the mirror
How the barber mows my greasy locks
Like shaving bits of lamb kebab from a doner spit
I peel away onto the floor
And quite unexpectedly remain apparently unchangeable
The desire for baldness remains too
I walk the crowded streets now with a naked scalp
I've got more hair now in other places than I have on my dome
I don’t regret my baldness though I do have ice-cold thoughts
What else can I cut off?
Everyone still knows me by the whites of my eyes
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De zevende avond na mijn dood

De zevende avond na mijn dood

Weet ik dat het verlangen naar mijn kaalheid gelijkaardig is aan

Het verlangen om de nacht op hotel door te brengen wat natuurlijk

Het verlangen is om in het geheim gezien te worden en tegelijkertijd
anoniem te blijven

Uiteindelijk heb ik mijn verlangen naar kaalheid kunnen inruilen voor

Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers van
Inghels

Mijn dubbelgangers geven mij de kans te ontsnappen

Mijn dubbelgangers gaan om mij heen staan en vormen een
rookgordijn

Ik maak gebruik van de verwarring van de reproductie

Kruipend door de benen van dubbelganger nr. 7 verdwijn ik uit de
massa

Ik wil weg zijn van de wereld

En toch het gewicht van vele mensen hebben

Dankzij de assistentie van mijn dubbelgangers ben ik

Gevlucht voor mijn eigen onontkoombaarheid

Twee is de hoop op liefde

Drie is de ontsnapping
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The seventh evening after my death

The seventh evening after my death

I know that my desire for baldness is like

The desire to spend the night in a hotel which is just

The desire to be seen in secret and at the same time remain unseen
In the end I traded my desire for baldness for

The International Society for the Official Doppelgangers of Inghels
My doppelgingers give me the opportunity to escape

My doppelgingers surround me form a smokescreen

I exploit the confusion from my replicas

Crawl through doppelginger no. 7’s legs and vanish from the crowd
I want out of this world

But carry the weight of many

Thanks to my doppelgingers’ help I've

Fled before my own inability to escape

Two is the hope for love

Three is flight
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De achtste avond na mijn dood

De achtste avond na mijn dood

Begraven mijn dubbelgangers mij op een plek waar niemand me ooit
terugvindt

Mijn dubbelgangers komen één dubbelganger tekort om mijn kist te
dragen

Schommelend dragen ze mij als een boot de bergen in

Langs een slingerend pad kruipt de kleine stoet omhoog

Na zeven uur marcheren vinden mijn dubbelgangers de tunnel

Eén dubbelganger geeft op dat punt op en maakt rechtsomkeer

Ze duwen de kist wanhopig voor zich uit

In het donkere gat

Ze konden me natuurlijk ook thuis in een oven steken maar er moet altijd
iemand op de knop drukken en vanaf hoeveel graden zijn mijn

gedachten verbrand?

Na de tunnel is het nog eens zeven uur marcheren

Het sneeuwt zwarte sintels

Mijn dubbelgangers vernielen alle bewegwijzering op hun weg

Uiteindelijk komen ze bij een verlaten grijze bergweide

Ze graven een metersdiep gat in de grond

Er staat water op de bodem

Ik heb het ijskoud maar de kist zit te krap om mezelf warm te wrijven

Ik hoor het ploffen van de harde aarde op het deksel

Blok, plok, vlok, mlok

Steeds doffer komt de wereld me toe

Ik behoor nu tot de ondergrondse dingen

Mijn dubbelgangers stampen met grote sprongen de aarde aan
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The eighth evening after my death

The eighth evening after my death

My doppelgingers bury me in a place no one will find me

My doppelgingers are short one pallbearer

They bear me rocking like a boat into the hills

The little procession crawls up a winding path

After a seven-hour march my doppelgiangers find the tunnel

One doppelginger gives up there and turns back

Desperate they push the coffin in front of them

Into the dark cave

Of course they could just as well have stuck me in the oven at home, but

someone would have had to push the button and at what temperature

would my thoughts burn?

After the tunnel there’s another seven-hour march

It snows black cinders

My doppelgingers destroy every marker along the way

Finally they arrive at a grey empty alpine field

They dig a metre-deep hole into the earth

There’s water at the bottom

I'm cold as ice but the coffin’s too tight to rub myself warm

I hear the heavy earth fall on the lid

Block, Plock, Flock, Mlock

The world comes ever fainter to me

I belong now to those underworldly things

My doppelgingers stomp the earth flat with leaps and bounds
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De negende avond na mijn dood

De negende avond na mijn dood

Lig ik uitgebreid te tobben over het gat dat ik in de wereld heb gemaakt

Ik houd niet van de versie van mezelf die is doodgegaan er is echter geen
herkansing mogelijk

Ik heb altijd al geweten dat de oplossing is gelegen in de veelheid aan
stemmen die ik uitstrooi

Ik ben de confetti van de 21ste eeuw

Ik voel mijn verschillende gezichten jeuken ik kom los van mezelf

Ik ben een duizendkunstenaar

En leen mijn personaliteiten uit

Het grootste probleem is echter de beheersing van de verdubbeling

Mijn dubbelgangers zijn voortvluchtige schaduwen

Mijn dubbelgangers zweven als schimmen door mij

Mijn dubbelgangers lopen over mij heen als spookvoetgangers

Mijn vertrappelde gezicht ligt onderaan de massa

Ik heb het gevoel dat ik alle mensen reeds ken

Het mensdom is al eens voor mijn neus gepasseerd

Ik ken hun lichamen

Ik ken de gloed van hun kruis hun blikken

Ik weet dat ik iedereen al eens een keer heb ontmoet de hand geschud
gekust

Hoewel alle situaties nieuw zijn

Is dit een déja vu van mensenlichamen

Ik ben een voorbijganger van mijn eigen bestaan geworden

Ik ben niet nieuw ik ben voer voor oude kranten ik ben gemaakt van oud
papier

De geschiedenis herhaalt zich zoals ik mezelf herhaal

Ik ben ziek als een meerling
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The ninth evening after my death

The ninth evening after my death

Ilie there pondering deep the hole I've made in the world
I don't like the dead version of myself but a rematch seems unlikely
I always knew the answer lay in the many voices I exude
I'm the confetti of the 21st century

My different faces itch I distance myself from me

I'm a jack-of-all-trades

And lend my personalities

The biggest problem is controlling the reduplication

My doppelgingers are flighty shadows

My doppelgingers float through me like ghosts

My doppelgingers walk on me like ghostly pedestrians
My face trampled flat beneath the masses

I have the feeling I know everyone already

Humanity danced by before my nose

I know their bodies

I know the heat of their sex their stares

I know I've met them all before shook hands kissed
Although the constellations are all new

Is this a déja vu of human bodies

I've become a passerby to my own existence

I am not new am food for old newspaper I was made from old paper
History repeats itself as I repeat myself

Sick as a multiple
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